□自贡融媒记者缪静叶卫东王汉卿
　　实习生白可陈阳文/图
　　如果不是一场大火，永二井天车本该有58米高的巍峨身姿。
　　沿滩区兴隆镇留永村圆富路中段的山坡上，38米高的四脚木架静静立在旷野。作为我市现存最年轻、最高的天车，它从烈火劫难里留存下来，日复一日对抗风雨侵蚀，等待辊工们一次次登高修缮。
　　永二井于1968年开凿，次年完钻，井深1140米。大火吞噬原有上部结构后，老一辈匠人没有推倒整座井架，选择保留根基不动，收合腰身及顶端重新搭建。也正是这次灾后重建，让天车4根木腿向内微微弯曲，形成独有的形态。木头遇风雨收缩腐朽，钢箍随时间慢慢松弛，打木楔、换箍绳，就成了这座天车继续存在下去的日常。
　　高空攀爬的险，早已为世人熟知，比风险更棘手的，是手艺的接续。今年10月12日，即将退休的老辊工陈文权守在现场，他不再频繁登高，而是把更多精力放在地面研判、现场指挥上，把过往的险情与实操经验讲给年轻人听。脚边凹陷的旧坑，是旧时放置车芯的遗迹，他还记得当年吊装数百斤重的天辊，重压直接把车芯压变形的惊险往事。
　　木架的衰败是不可逆的现实。每次维修进度都快不起来，一方面高空文物修缮容不得半分急躁，另一方面辊工人手紧缺是绕不开的困境。刚完成一轮作业的两名年轻辊工，望着眼前庞大的木构架满心感慨：木头总会烂。如果后继无人，这座天车终有倒下的一天，盐都一段珍贵的盐业实物遗存将就此消失。
　　没有宏大的口号，只有一份朴素的担当。老匠人手把手传艺，年轻人咬牙接过这份苦差事，每一次敲打木楔、每一处紧固钢箍，都是在和时间赛跑。
　　落日铺洒山野，变形又重生的木架投下巨大的剪影。永二井天车静静伫立，它见证过盐场的烟火，如今也在考验着当代人守护遗产的决心。