□杨力
　　我的父母，都生活在乡下，年轻时，他们赶过猪、挑过粪、在打谷场上晒过谷。那时候的村子，一到夜晚就静得厉害，偶尔几声狗吠，更衬得寂静无边。日子像被按了循环键，忙碌、单调、一眼望得到头。
　　村里第一个篮球场，是在老祠堂地基上建的。水泥地面，歪脖子木桩钉的篮板，铁圈都锈了，却是念中学的我最喜欢的地方。我疯了似的迷上篮球，放学不回家，暑假顶着毒日头练球，皮肤晒得黑亮。父亲说我不干正事，地里刨食的人，玩那圆疙瘩能当饭吃？
　　多年后我进城务工，有一天接到村里电话，要我回去参加篮球比赛，原来是镇上要组织“村BA”。第一场和隔壁村的篮球赛，村里的闹热劲儿赛过过年，半村子的人都来了，搬着板凳，嗑着瓜子，里三层外三层。场上小伙子们龙腾虎跃，而我打前锋，每一次带球突破上篮，只要“哐啷”两分球投进，人群就会爆发一片欢呼声，而欢呼声里有一个特别响亮的声音：“好小子，好球！”那是我近八十岁的三叔公，牙齿快掉光了，却笑得满脸褶子，兴奋的表情十分惊人。那一刻，手持篮球的我浑身特别有劲。
　　比赛赢了，我们村的老支书却哭了，浑浊的泪水顺着沟壑纵横的脸往下淌。他拉着我的手说：“多少年了，就今天，咱村老少爷们的精气神又回来了！”那一刻我才悟到，这哪里是打球，分明是把沉寂了多年的血性重新点燃了。
　　从那以后，“村BA”成了咱村的大日子。队服是村里人凑钱买的，记分牌是老木匠打的，连裁判都是杀猪的张屠户临时客串的，因为他熟悉规则。到了村与村的比赛日，外出打工的后生们赶回来，穿上印着村名的球衣，个个挺直了腰板。姑娘媳妇们组成啦啦队，口号喊得山响。场边支起小吃摊，油锅里滋滋冒着热气，空气里飘着烤串和炸豆腐的香。
　　赢了球，全村的庆功宴摆在打谷场上。各家端出拿手菜，拼成长龙宴。母亲端出她最擅长的梅菜扣肉，油亮喷香。人与人端杯互敬，诉友情，释心怨。笑声、碰杯声、欢乐声汇成一片。月光洒在每一张笑盈盈的脸上，那一刻我觉得，村子的魂找回来了。
　　“村BA”渐成常态。如今，每个村里的篮球场都装了太阳能灯。夜里亮如白昼，年轻人练球，老人下棋，孩子追逐。隔壁村的姑娘们来玩，叽叽喳喳地评价哪个后生最帅。外面来的记者扛着摄像机，说要拍“乡村新貌”。土生土长的少年被省城体校当作篮球苗子选中，离开那天，全村老少送到村口。而少年红着眼睛说：“长辈们，等我学成回来，给咱村建个真正的灯光球场。”
　　以前，我盼着日子快点过；现在，我盼着下一场比赛快点来。那片水泥球场像一面镜子，照见了农村的蜕变。是的，美好生活不光在银行存折上，更在人们亮晶晶的眼睛里，在那一声声“好球”的喝彩里，在月下围着篮球场久久不散的欢笑声里。泥土里不仅能长出庄稼，还能长出梦想；庄稼养活我们的身体，而篮球，正把我们的魂儿重新唤醒。