陆羽茶馆

2026-08-23

□何谓

  宋汝诚起了个绝早,在阳台上站了好一会儿,天色朦胧之际便下了楼。路灯睁着惺忪的眼睛,无精打采地瞅着路上偶尔走过的几个行人。在街边小店卖豆浆油条、稀饭包子的曹有德夫妇刚把灶火烧旺,第一根油条下到油锅里,“嗞”的一声,锅中泛起一阵亮晶晶的油泡,淡淡的油烟转瞬即逝,一股诱人的香味扑鼻而来。
  老曹招呼他:“宋老师,又去喝早茶呀?”
  “嗯。”宋汝诚点点头迈步进店,在一张小方桌前坐下,“一根油条,一碗豆浆。”他习惯早茶前吃一点东西,不然心里发慌。
  曹有德将刚出锅的油条截作几段,盛在盘子里,他老婆已麻利地盛好一碗滚烫的豆浆,将豆浆油条端到宋汝诚面前,“宋老师慢慢吃,小心豆浆烫。”
  店里没有其他食客,曹有德边炸油条,边找宋汝诚闲聊:“宋老师今天胃口不好?”
  “夜里没睡好,没食欲。”宋汝诚知道对方的意思,他平时都是吃两根油条,喝一碗豆浆。
  “天凉了,”曹有德说,“别是感冒了吧?”
  宋汝诚嚼着油条,含混地答道:“没有。”
  曹有德见宋汝诚兴致不高,也便住了口,专心致志炸他的油条。宋汝诚吃完,掏出手机扫码付款,然后跟曹有德打声招呼,慢慢向陆羽茶馆走去。
  青砖灰瓦的陆羽茶馆很有些年头了,敢拿茶圣的名讳做店名,想必早年间也是这镇街上一处亮眼的所在。宋汝诚家搬到古镇上后,他立即喜欢上了陆羽茶馆,十余年来每天早上必去喝早茶。
  “宋老师来啦?”站在门前打望的茶馆老板叶超脸上堆着笑,“里边请。”
  宋汝诚喜欢和这个随和实在的中年人打交道,生意清淡的时候,叶超也愿意到宋汝诚他们几个老茶友那桌坐坐,陪他们闲聊几句。
  宋汝诚做了一个深呼吸,回了对方一个微笑:“他们来了吗?”
  宋汝诚问的自然是他的老茶友,在一起喝茶多年,竟养成了比较谁到得早的习惯。有时想想,宋汝诚自己也觉得好笑。
  “王三爷刚到,在后面上卫生间。”“这家伙,一泡尿都要憋着出门撒。”偌大的茶馆店堂里只亮着两盏灯,微弱的灯光下,那些使用多年的八仙桌、木板凳,显得更加古旧。店堂一隅的七星灶上坐着几把长嘴茶壶,壶嘴里正急促地吐着白色的雾气。
  宋汝诚往他们常坐的那张茶桌走去。叶超到灶前忙活片刻,不待宋汝诚吩咐,一杯“明前春色”已端到他面前,顺手将一个灌满鲜开水的茶壶放在桌上。
  王三爷刚从卫生间出来,陶六爷也到了。叶超也不询问,径直将他们各自喜爱的茶送上,估摸一时半会儿不会再有客来,干脆坐到这一桌,将一头浓密的青丝混入几颗白头之中。
  往日谈天说地的宋汝诚今天的话有点偏少,王三爷和陶六爷送上关切的询问,他也只是摇摇头。
  王三爷是个急性子,咕嘟灌下一口茶水道:“你这是咋了嘛?昨晚说好的……”
  宋汝诚微微一笑,摆手止住王三爷的话,转头对叶超说:“小叶,你给我们讲讲陆羽茶馆的往事吧。”
  “他哪知道,”王三爷道,“他也不是这镇上土生土长的人。”
  叶超一边给他们的茶杯续上水,一边道:“三爷,我还真知道一点。”
  叶超说他平日无事爱翻阅闲书,他在县志上看到过,说陆羽茶馆为民国初年古镇一曹姓乡绅出资所建,之所以取这样一个名字,是寓意这是一处品茗胜地。民国二十八年,大画家张大千路过古镇,曾在此喝过一回茶,并欣然留下一幅丹青,赠予曹姓乡绅。抗战后期,冯玉祥为国民节约献金救国运动募捐,来到古镇所在的小城,曹姓乡绅不仅倾囊捐助,还变卖张大千所赠画作,所得钱款一并捐献……
  “对呀!”宋汝诚一拍大腿,“这就是陆羽茶馆的金字招牌呀!”
  陶六爷插话道:“有了这块金字招牌,陆羽茶馆可说是方圆几十里茶馆、茶楼的翘楚;没有,它只是一座普通且破旧的老茶馆,只是年辰长些而已。小叶你咋就没想想,怎样用好这块金字招牌呢?”
  叶超摸摸后脑勺说:“当局者迷,我压根儿没有往这上面想过。宋老师你要是早点点拨我……现在……”
  “现在也不晚呀!”宋汝诚哈哈一笑,“既然陆羽茶馆有故事,我们几个就有信心。”
  叶超望着眼前的三个老者,一时有些发蒙。宋汝诚见状,忙据实相告。
  原来,陆羽茶馆因生意清淡,叶超几天前贴出告示,茶馆运营至月底关张。虽说光顾陆羽茶馆的人不多,但还是如同在古镇的水潭里,投下了一颗石子。宋汝诚他们几位老茶客更是百感交集,他们深知叶超的难处,经过几番商量,终于在昨晚达成一致,决定采取行动。
  “什么行动?”叶超问。“你不是想把茶馆盘出去吗?那就盘给我们吧!”不等宋汝诚和陶六爷开口,王三爷抢先回答。
  “盘给你们?”“怎么,你还不放心?”宋汝诚笑着反问,又说,“我和你一样,虽然不是镇上土生土长的人,但是也在镇上生活十多年了。王三爷和陶六爷几十年就没离开过古镇,都是镇上德高望重的人物。我们的人缘加上你讲的故事,陆羽茶馆或许就会支撑下去。”
  “可是,开茶馆是经商,经商不能只讲情怀。”
  “说得对!”宋汝诚一副胸有成竹的表情,索性将具体打算和盘托出。他们出资盘下陆羽茶馆后,仍然希望交给叶超经营;另一方面,会将茶馆的文化建设放在重要且突出的位置,邀请曹姓乡绅的后人曹有德,将他的早餐小店迁至茶馆旁,既可凝聚人气,又能够以他特殊的身份,为茶客讲述昔日陆羽茶馆的故事……
  叶超听得频频点头,眼里有了光,继而泛起了泪花。直到宋汝诚抬起手来往门口一指,他才发现有茶客进门来,连忙起身招呼。
  宋汝诚与王三爷、陶六爷的目光相互交汇,再望向叶超的背影,开心地笑了。此时天色已经见亮,一缕晨光透过云层,轻抚着门楣上方那块写着“陆羽茶馆”四个字的牌匾。